
w u rd e  1954 in C hur geboren  
und zog 1989 nach Berlin .
Ihn re iz t d ie  »GroRe und S ch ro ff 
h e it«  de r S tad t. Fur sein Rom an- 
D e b u t »Adalina« e rh ie lt  er 
den Sch ille r-P re is . Z u le tz t 
e rsch ien  sein Roman »Valentins- 
nacht«.

SILVIO HUONDER

SCHWEIZER 
IN BERLIN

G eldnot, Liebeskummer und die Enge des Heimatlands haben Schweizer 
S chrifts te lle r nach Berlin getrieben. Gegen die Stadt haben die D ichter 
viele Einwande: Meinungslosigkeit, Gestank, W ichtig tuere i, b illige 
Architektur. Dennoch bleiben die Autoren gern hier -  warum nur?

TEXT FRANZISKA RAMSER 
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Silv io Huonder kann sehr deutlich werden. 
»Berlin ist schmutzig und hasslich. An jeder 
Ecke stinkt es nach Pisse, Bier und Auto- 
abgasen. Berlin ist ein gigantisches aufge- 

blahtes preuEisches D orf m it einem furchtbaren 
Klima, entweder driickend schwiil und stickig oder 
kalt und grau.« Dennoch atmet der Schriftsteller 
jedes Mai auf, wenn er nach einem Besuch in der 
Schweiz in Berlin aus dem Zug steigt und statt ge- 
pflegter Reihenhauser m it hiibsch geharkten Gar- 
tenbeeten wieder auf die »kleinkarierte und billige 
Nachkriegsarchitektur« der deutschen Hauptstadt 
blickt.

Vor bald 20 Jahren packte Huonder die Koffer 
und verlieE das Biindnerland. Er kommt aus jener 
Ecke des kleinen Landes, in der auch die bekannteste 
Schweizerin iiberhaupt zu Hause ist: Heidi. Anders 
als das Waisenmadchen ging der Autor aber freiwil- 
lig nach Deutschland. Erste Schreibversuche daheim 
waren gescheitert. »Ich musste Distanz gewinnen zu 
meiner eigenen Herkunft, um iiberhaupt schreiben 
zu konnen«, sagt der Autor. Nirgends gehe das so 
gut wie in Berlin, denn die Stadt sei »der groEtmog- 
liche deutschsprachige Gegensatz zur Schweiz«, 
meint Huonder. Auch heute sei Berlin noch nicht 
seine eigene Welt. »Dieser Rest Fremdheit ist fur 
mein Schaffen sehr produktiv.« Tatsachlich folgte 
der Emigration der Erfolg: 1997 schaffte Huonder 
mit seinem Roman-Debut »Adalina« den Durch- 
bruch in der Schweiz. Wochenlang besetzte er mit 
seinem Erstling die Bestsellerlisten -  vom Berliner 
Exil aus.

Silvio Huonder ist keine Ausnahme: Die groEen 
Schweizer Schriftsteller der Gegenwart haben ihre 
Schriftsteller-Existenz in Berlin begriindet. Sie rei- 
hen sich damit in eine Tradition ein, deren Vertreter 
Namen wie Gottfried Keller und Robert Walser tra- 
gen. Hundert Jahre ist es her, dass Letzterer in der 
»unaufhorlich atmenden Brust des groEstadtischen 
Lebens« zum Dichter geworden ist. Walser starb vor 
fiinfzig Jahren im Schweizer Schnee -  in Berlin aber 
erbliiht weiter helvetisches Dichterleben. Was ist es, 
das die literarische Schaffenskraft der Exilschweizer 
hier auf wunderbare Weise befliigelt oder iiberhaupt 
erst weckt?

Eine Antwort suggeriert gerne der Blick auf die geo- 
grafischen Verhaltnisse der Schweiz: Die Schreiben- 
den, so das Klischee, fliehen die Enge des Heimat- 
lands, weil sich ein groEer Geist in den schmalen 
Talern nicht entfalten kann. AuEerdem verstellen 
Bergwande den Blick auf die Welt -  deren Lauf seit 
jeher einen Bogen um den eidgenossischen Klein-

staat macht. »Die Schweiz kann man als Avantgarde 
auffassen, insofern sie etwas vorwegnimmt, was 
dem ganzen westlichen Europa bliiht: die Einiibung 
in den Tod«, urteilte der Romancier Paul Nizon 1969 
vernichtend und emigrierte bald darauf nach Paris, 
auf der Suche nach jenem »weltbedeutenden Schick- 
salsklima«, das seiner Heimat so vollig fehle. Die 
Schweiz, war Nizon iiberzeugt, konne einen Kiinst- 
ler »nicht groE machen«. Wer etwas werden wolle, 
miisse ausziehen und sein Gluck in den Metropolen 
dieser Welt suchen.

Ausgewandert w ird unter den Schweizer 
Literaten noch immer, Nizons Ausbruchspathos hat 
in den letzten Jahrzehnten hingegen Staub ange- 
setzt. Silvio Huonder suchte in Berlin kein »Schick- 
salsklima«. »Wer sich vom Zeitgeist inspirieren las- 
sen muss, sollte Frisor werden«, spottet er. Ihn zog 
die Hochschule der Kiinste nach Berlin, die Weltge- 
schichte gab’s dann gewissermaEen obendrauf: Der 
Autor kam just zum Mauerfall in die Stadt.

THO M AS H U RLIM ANN

\
r \  w u rde  1950 in Zug geboren,

kam Anfang de r 70er Jahre nach 
Berlin . Fur ihn is t d ie  S ta d t ein 
O rt, »an dem  ich in Ruhe a rbe iten  
kann«. H urlim ann  e rh ie lt fu r  sein 
Schaffen d ive rse  Auszeichnungen, 
d a ru n te r 2001 den Joseph- 
Bre itbach-Preis, den m it 
120 0 0 0  Euro h o c h s td o tie rte n  
L ite ra tu rp re is  im deu tschen  
Sprachraum . Sein jun gs te r Roman, 
»V ierzig Rosen«, ersch ien ve r- 
gangenen H erbst und fu h r t  
se ithe r d ie  Schw eizer Bestse lle r- 
lis te  an.
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w u rd e  1954 in Bern geboren , 
s e it 1980 le b t e r in Berlin .
Er sagt ube r d ie  S tad t: » lch kenne 
das h ip p e  Berlin  nur aus der 
W erbung . A ber d ie  sozia le  
F re ihe it is t eno rm , w e il es e ine 
G ese llscha ft, in de r man sich 
bew egen m usste, gar n ic h t g ib t.«  
Le tz tes Jahr e rsch ien  sein B e rlin - 
Roman »M aurice  m it  Huhn«.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ein anderer Schweizer 
Erfolgsautor hier langst FuR gefasst: Thomas Hiirli- 
mann, dessen Roman »Fraulein Stark« 2001 hohe 
Wellen schlagen sollte (der Literaturkritiker Marcel 
Reich-Ranicki warf dem Autor »verkappten Anti- 
semitismus« vor), war bereits in den Siebzigerjahren 
in die deutsche Metropole ausgewandert. »Das um- 
mauerte Berlin war der totale Bruch m it meiner 
Tradition. In den Kneipen wurde die ganze Nacht 
diskutiert. Alles traumte von neuen Ufern, einer 
anderen Erziehung, einer besseren Welt«, erzahlt der 
Schriftsteller. Das Philosophie-Studium an der Frei- 
en Universitat brach H iirlimann 1974 ab und lief? 
sich als freier Schriftsteller in Kreuzberg nieder. 
»Der gliicklichste Tag meines Lebens«, sagt er heute. 
Auch ihn hatte nicht die Sehnsucht nach dem gro- 
Ren Weltgeschehen nach Berlin gebracht, sondern: 
»Die Liebe. Aber sie hat mich nicht angelockt, son­
dern aus Zurich vertrieben. Nach einer missgliick- 
ten Beziehung floh ich in eine andere Welt«, erklart 
der Schriftsteller.

Matthias Zschokke kam aus pragmatischen Griin- 
den. »Weil es billig war«, erklart der Autor lapidar. 
Der gebiirtige Berner siedelte 1980 in die Stadt. »Ich
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war arbeitslos, hatte kein Geld, und Berlin war hoch 
subventioniert.« Die Stadt sei damals eine Art Aben- 
teuerspielplatz fur Kiinstler gewesen: »Es gab diese 
total heruntergekommenen Lofts und Fabrikgebau- 
de, wo man ohne Geld Rieseninstallationen machen 
konnte. In diesen Jahren haben w ir noch an die freie 
Kunst als Existenzform geglaubt.«

Er ware gern reich geworden m it dem Schreiben, 
sagt Zschokke, dessen literarischem Schaffen bisher 
zwar hochstes Kritikerlob und zahlreiche Aus- 
zeichnungen, aber wenig Reichtum folgte. M it sei- 
nem jiingsten Roman, der letzten Sommer erschie- 
nen ist, hat der Autor indes einen Publikumserfolg 
gelandet -  er stieg daheim in der Schweiz direkt in 
die Top Ten der verkauften Bucher ein. »Maurice m it 
Huhn« erzahlt vom Lotterleben eines liebenswerten 
Griiblers im heruntergekommenen Berliner Nord- 
westen. Es sind lakonische Berichte aus der Tris- 
tesse, skurrile Geschichten und melancholisch-kluge 
Alltagsbeobachtungen und lebensweise Betrach- 
tungen, die Zschokke zum Berlin-Roman verbun- 
den hat.

Dabei konnte er aus reicher Erfahrungsfiille 
schopfen: Wie seine Romanfigur Maurice hat sich 
der Schweizer im wenig prestigetrachtigen Stadtteil 
Wedding eingemietet. Hundekot, fehlernahrte Men- 
schen und Alkoholismus dominieren die Szenerie. 
»Wer es nicht schafft, rechtzeitig wegzuziehen, ver- 
sickert und verendet hier«, heil?t es im Buch iiber das 
Viertel. Berlin ist bei Zschokke nicht trendige Sze- 
nestadt, sondern diisterer Moloch. »Ich kenne das 
hippe Berlin nur aus der Werbung«, sagt der Autor 
denn auch. »Es gibt hier zwar m ittlerweile eine 
Handvoll junge, schone, schnelle Menschen -  aber 
das Bild tauscht. Ich sehe den Wedding, das ver- 
schlafene Viertel Charlottenburg und denke dann 
immer: 2006 war einer da und hat geschrieben, wie 
es war. Alle anderen haben eine Fiktion behauptet.« 
Dafiir sei Berlin lebendig, meint Zschokke. »Die 
Stadt ist nichts, darum kann sie alles werden.« 
Daraus erwachse groRe Offenheit: »Wenn man hier 
lebt, w ird man hemdsarmlig, probiert einfach mal 
aus. Die soziale Freiheit ist enorm, weil es eine Ge- 
sellschaft, in der man sich bewegen miisste, gar 
nicht gibt.«

Fur so viel Freiheit nimmt man auch unfreundliche 
Taxifahrer und schnoddrige Kellner in Kauf. Die viel 
zitierte Schnoddrigkeit der Berliner empfindet Sil­
vio Huonder gar als fruchtbaren Kontrast zur »chro- 
nischen Freundlichkeit und dem vorauseilenden 
Verstandnis fur alles und jeden der Schweizer«. Laut 
Autor ist es »Grol?e, Schroffheit und Anonymitat, 
was Berlin fur die Schweizer so anziehend macht«.



w u rd e  1975 in Z u rich  geboren , 
kam 2004  nach Berlin .
Sein U rte il:  »Jeder kann sich h ie r 
e in  b isschen s c h le c h t anziehen 
und K unstle r nennen.« Seine 2006  
e rsch ienenen  »L ieder e ines p o s t-  
m o d e rn e n  A rsch lochs«  (m it 
Sandra K re is le r) w u rd e n  m it  dem  
Preis d e r d eu tsche n  S ch a llp la t-  
te n k r it ik  ausgeze ichnet.

Schon Robert Walser berichtete, er sei seinen »Hang 
zur schonen, edlen Faulpelzerei« erst im rauen deut­
schen Wind losgeworden.

Demselben Impuls -  raus aus der warmen 
Stube, rein ins unwirtliche Berliner Klima -  ist im 
neuen Jahrhundert auch der Lyriker Roger Stein 
gefolgt. Am Ziirichsee aufgewachsen, verliel? er 
das Land bereits als Zwanzigjahriger Richtung Wien 
»auf der Suche nach einem kiinstlerischen Umfeld«. 
In der Schweiz, sagt der 31-jahrige Stein, sei »zwar 
alles ordentlich und luxurios -  aber vollig unkreativ«.

Stein verbindet seine Lyrik seit jeher m it Musik: 
Derzeit steht er als »Wortfront« m it der Chanson- 
niere Sandra Kreisler auf der Biihne. Das Kiinstler- 
paar ist vor zwei Jahren nach Berlin iibersiedelt, 
Wien war zu gem iitlich geworden. In Berlin, so 
Stein, erlebe man ganz andere Existenzangste: 
»Man muss hier hart ankampfen gegen eine Welt, in 
der man ein anonymes Nichts ist und stets in der 
immensen Masse von Menschen unterzugehen 
droht. Diesen Abgrund zu sehen gibt m ir Energie, 
Schaffenskraft nach vorne.«

Anonym itat prage auch die ganze Kunst- und 
Kulturszene der Stadt, sagt Stein. Die ungefilterte 
Flut von Kunstangeboten mache die Orientierung 
schwer: »Jeder kann sich ein bisschen schlecht an­

ziehen und sich Kunstler nennen.« Hinzu komme 
eine »ausgepragte Kultur der Meinungslosigkeit«, die 
in Berlin herrsche: »Die ganz Stadt neigt dazu, nicht 
zu urteilen. Man sagt nichts iiber das Werk des 
andern, lasst sich total in Ruhe.«

Zuweilen fehle ihm die »Lust an der gegenseiti- 
gen Vernichtung« der konfrontativen Wiener Szene, 
sagt Stein. Aber dafiir kbnne man sich in Berlin 
wunderbar ungestort auf seine Arbeit konzentrie- 
ren.

Auch fur Thomas Hiirlimann, der nun seit mehreren 
Jahren wechselweise in der Schweiz und in Berlin 
lebt, ist die deutsche Metropole »heute vor allem ein 
Ort, an dem ich in Ruhe arbeiten und durch die Stra­
iten spazieren kann«. Die Schweizer Literaten der 
Stunde, scheint es, schatzen Berlin nicht als Biihne 
des Weltgeschehens, sondern viel mehr als Ort des 
Riickzugs in die Anonym itat. Kein Wunder also, 
dass der Kontakt untereinander alles andere als rege 
ist, sich auf zufallige Begegnungen in den einschla- 
gigen Institutionen beschrankt.

Im Laufe der Exiljahre rund 1000 Kilometer 
nordlich der Heimat verblasst meist auch der starke 
literarische Bezug zum Herkunftsland. »Die Schweiz 
ist aus meinem Fokus ziemlich raus«, sagt Stein.

Matthias Zschokke betont zwar, er sei in seinem 
»ganzen Denken unglaublich starrsinnig Schweizer 
geblieben«, lasst seinen jiingsten Roman aber, wie 
erwahnt, in Berlin spielen -  und w ird damit nun 
auch in Deutschland wahrgenommen.

Ahnliches berichtet Silvio Fluonder: Wohnten 
die Leser seines Romandebiits noch zu 80 Prozent 
in der Schweiz, war das Verhaltnis von schweizeri- 
schen und deutschen Leser beim zweiten Roman 
»Ubungsheft der Liebe« bereits ausgeglichen. Nun ist 
im Herbst nach achtjahriger Pause sein neustes Buch 
»Valentinsnacht« erschienen. Der Roman spielt -  
man rate -  in Berlin.

Je mehr die Schweiz geistig in die Feme riickt, 
desto entspannter w ird das Verhaltnis zum Her­
kunftsland. Keiner schlieltt eine Riickkehr in die sau- 
bere, freundliche Heimat kategorisch aus. Nur ist die 
helvetische Hochpreisinsel ein schlechter Boden fur 
die schriftstellernde Zunft. »Den Luxus, vom Schrei- 
ben leben zu konnen, hatte ich in der Schweiz 
nicht«, sagt Huonder. Auch Matthias Zschokke, der 
ja einst aus Geldnoten nach Berlin gekommen ist, 
konnte sich eigentlich gut vorstellen, in der Schweiz 
zu leben und zu arbeiten. Aber: »Meine wirtschaftli- 
che Situation hat sich seit meiner Ankunft hier nicht 
so sehr verbessert, dass ein Umzug nahe lage«, sagt 
der Schriftsteller. »Die Schweiz kann ich m ir nicht 
leisten.« ■
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