SILVIO HUONDER

wurde 1954 in Chur geboren

und zog 1989 nach Berlin.

lhn reizt die »GroRe und Schroff
heit« der Stadt. Fur sein Roman-
Debut »Adalina« erhielt er

den Schiller-Preis. Zuletzt
erschien sein Roman »Valentins-
nacht«.

SCHWEIZER
IN BERLIN

Geldnot, Liebeskummer und die Enge des Heimatlands haben Schweizer
Schriftsteller nach Berlin getrieben. Gegen die Stadt haben die Dichter
viele Einwande: Meinungslosigkeit, Gestank, Wichtigtuerei, billige

Architektur. Dennoch bleiben die Autoren gern hier - warum nur?
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ilvio Huonder kann sehr deutlich werden.

»Berlin ist schmutzig und hasslich. An jeder

cke stinkt es nach Pisse, Bier und Auto-

gasen. Berlin ist ein gigantisches aufge-

blahtes preuEisches Dorf mit einem furchtbaren

Klima, entweder driickend schwiil und stickig oder

kalt und grau.« Dennoch atmet der Schriftsteller

jedes Mai auf, wenn er nach einem Besuch in der

Schweiz in Berlin aus dem Zug steigt und statt ge-

pflegter Reihenhauser mit hiibsch geharkten Gar-

tenbeeten wieder auf die »kleinkarierte und billige

Nachkriegsarchitektur« der deutschen Hauptstadt
blickt.

Vor bald 20 Jahren packte Huonder die Koffer
und verlieE das Biindnerland. Er kommt aus jener
Ecke des kleinen Landes, in der auch die bekannteste
Schweizerin iiberhaupt zu Hause ist: Heidi. Anders
als das Waisenmadchen ging der Autor aber freiwil-
lig nach Deutschland. Erste Schreibversuche daheim
waren gescheitert. »lch musste Distanz gewinnen zu
meiner eigenen Herkunft, um iiberhaupt schreiben
zu konneng, sagt der Autor. Nirgends gehe das so
gut wie in Berlin, denn die Stadt sei »der groEtmog-
liche deutschsprachige Gegensatz zur Schweiz,
meint Huonder. Auch heute sei Berlin noch nicht
seine eigene Welt. »Dieser Rest Fremdheit ist fur
mein Schaffen sehr produktiv.« Tatsachlich folgte
der Emigration der Erfolg: 1997 schaffte Huonder
mit seinem Roman-Debut »Adalina« den Durch-
bruch in der Schweiz. Wochenlang besetzte er mit
seinem Erstling die Bestsellerlisten - vom Berliner
Exil aus.

Silvio Huonder ist keine Ausnahme: Die groEen
Schweizer Schriftsteller der Gegenwart haben ihre
Schriftsteller-Existenz in Berlin begriindet. Sie rei-
hen sich damit in eine Tradition ein, deren Vertreter
Namen wie Gottfried Keller und Robert Walser tra-
gen. Hundert Jahre ist es her, dass Letzterer in der
»unaufhorlich atmenden Brust des groEstadtischen
Lebens« zum Dichter geworden ist. Walser starb vor
fiinfzig Jahren im Schweizer Schnee - in Berlin aber
erbliiht weiter helvetisches Dichterleben. Was ist es,
das die literarische Schaffenskraft der Exilschweizer
hier aufwunderbare Weise befliigelt oder iiberhaupt
erst weckt?

Eine Antwort suggeriert gerne der Blick auf die geo-
grafischen Verhaltnisse der Schweiz: Die Schreiben-
den, so das Klischee, fliehen die Enge des Heimat-
lands, weil sich ein groEer Geist in den schmalen
Talern nicht entfalten kann. AuEerdem verstellen
Bergwande den Blick auf die Welt - deren Lauf seit
jeher einen Bogen um den eidgenossischen Klein-

KARRIEREN

THOMAS HURLIMANN
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r\ wurde 1950 in Zug geboren,
kam Anfang der 70er Jahre nach
Berlin. Fur ihn ist die Stadt ein
Ort, »an dem ich in Ruhe arbeiten
kann«. Hurlimann erhielt fur sein
Schaffen diverse Auszeichnungen,
darunter 2001 den Joseph-
Breitbach-Preis, den mit
120 000 Euro hochstdotierten
Literaturpreis im deutschen
Sprachraum. Sein jungster Roman,
»Vierzig Rosen«, erschien ver-
gangenen Herbst und fuhrt
seither die Schweizer Bestseller-

liste an.

staat macht. »Die Schweiz kann man als Avantgarde
auffassen, insofern sie etwas vorwegnimmt, was
dem ganzen westlichen Europa bliiht: die Einiibung
in den Tod, urteilte der Romancier Paul Nizon 1969
vernichtend und emigrierte bald darauf nach Paris,
aufder Suche nach jenem »weltbedeutenden Schick-
salsklima«, das seiner Heimat so vollig fehle. Die
Schweiz, war Nizon iiberzeugt, konne einen Kiinst-
ler »nicht groE machen«. Wer etwas werden wolle,
miisse ausziehen und sein Gluck in den Metropolen
dieser Welt suchen.

Ausgewandert wird unter den Schweizer
Literaten noch immer, Nizons Ausbruchspathos hat
in den letzten Jahrzehnten hingegen Staub ange-
setzt. Silvio Huonder suchte in Berlin kein »Schick-
salsklima«. »Wer sich vom Zeitgeist inspirieren las-
sen muss, sollte Frisor werden, spottet er. Ihn zog
die Hochschule der Kiinste nach Berlin, die Weltge-
schichte gab’s dann gewissermaEen obendrauf: Der
Autor kam just zum Mauerfall in die Stadt.
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wurde 1954 in Bern geboren,

seit 1980 lebt er in Berlin.

Er sagt uber die Stadt: »lch kenne
das hippe Berlin nur aus der
Werbung. Aber die soziale
Freiheit ist enorm, weil es eine
Gesellschaft, in der man sich
bewegen musste, gar nicht gibt.«
Letztes Jahr erschien sein Berlin-
Roman »Maurice mit Huhn«.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ein anderer Schweizer
Erfolgsautor hier langst FuR gefasst: Thomas Hiirli-
mann, dessen Roman »Fraulein Stark« 2001 hohe
Wellen schlagen sollte (der Literaturkritiker Marcel
Reich-Ranicki warf dem Autor »verkappten Anti-
semitismus« vor), war bereits in den Siebzigerjahren
in die deutsche Metropole ausgewandert. »Das um-
mauerte Berlin war der totale Bruch mit meiner
Tradition. In den Kneipen wurde die ganze Nacht
diskutiert. Alles traumte von neuen Ufern, einer
anderen Erziehung, einer besseren Welt«, erzahlt der
Schriftsteller. Das Philosophie-Studium an der Frei-
en Universitat brach Hiirlimann 1974 ab und lief?
sich als freier Schriftsteller in Kreuzberg nieder.
»Der gliicklichste Tag meines Lebens«, sagt er heute.
Auch ihn hatte nicht die Sehnsucht nach dem gro-
Ren Weltgeschehen nach Berlin gebracht, sondern:
»Die Liebe. Aber sie hat mich nicht angelockt, son-
dern aus Zurich vertrieben. Nach einer missgliick-
ten Beziehung floh ich in eine andere Welt«, erklart
der Schriftsteller.

Matthias Zschokke kam aus pragmatischen Griin-
den. »Weil es billig war«, erklart der Autor lapidar.
Der gebiirtige Berner siedelte 1980 in die Stadt. »Ich
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war arbeitslos, hatte kein Geld, und Berlin war hoch
subventioniert.« Die Stadt sei damals eine Art Aben-
teuerspielplatz fur Kiinstler gewesen: »Es gab diese
total heruntergekommenen Lofts und Fabrikgebau-
de, wo man ohne Geld Rieseninstallationen machen
konnte. In diesen Jahren haben wir noch an die freie
Kunst als Existenzform geglaubt.«

Erware gern reich geworden mit dem Schreiben,
sagt Zschokke, dessen literarischem Schaffen bisher
zwar hochstes Kritikerlob und zahlreiche Aus-
zeichnungen, aber wenig Reichtum folgte. Mit sei-
nem jiingsten Roman, der letzten Sommer erschie-
nen ist, hat der Autor indes einen Publikumserfolg
gelandet - er stieg daheim in der Schweiz direkt in
die Top Ten der verkauften Bucher ein. »Maurice mit
Huhn« erzahlt vom Lotterleben eines liebenswerten
Griiblers im heruntergekommenen Berliner Nord-
westen. Es sind lakonische Berichte aus der Tris-
tesse, skurrile Geschichten und melancholisch-kluge
Alltagsbeobachtungen und lebensweise Betrach-
tungen, die Zschokke zum Berlin-Roman verbun-
den hat.

Dabei konnte er aus reicher Erfahrungsfiille
schopfen: Wie seine Romanfigur Maurice hat sich
der Schweizer im wenig prestigetrachtigen Stadtteil
Wedding eingemietet. Hundekot, fehlernahrte Men-
schen und Alkoholismus dominieren die Szenerie.
»Wer es nicht schafft, rechtzeitig wegzuziehen, ver-
sickert und verendet hier«, heil?t esim Buch iiber das
Viertel. Berlin ist bei Zschokke nicht trendige Sze-
nestadt, sondern diisterer Moloch. »lch kenne das
hippe Berlin nur aus der Werbung«, sagt der Autor
denn auch. »Es gibt hier zwar mittlerweile eine
Handvoll junge, schone, schnelle Menschen - aber
das Bild tauscht. Ich sehe den Wedding, das ver-
schlafene Viertel Charlottenburg und denke dann
immer: 2006 war einer da und hat geschrieben, wie
eswar. Alle anderen haben eine Fiktion behauptet.«
Dafiir sei Berlin lebendig, meint Zschokke. »Die
Stadt ist nichts, darum kann sie alles werden.«
Daraus erwachse groRe Offenheit: »Wenn man hier
lebt, wird man hemdsarmlig, probiert einfach mal
aus. Die soziale Freiheit ist enorm, weil es eine Ge-
sellschaft, in der man sich bewegen miisste, gar
nicht gibt.«

Fur so viel Freiheit nimmt man auch unfreundliche
Taxifahrer und schnoddrige Kellner in Kauf. Die viel
zitierte Schnoddrigkeit der Berliner empfindet Sil-
vio Huonder gar als fruchtbaren Kontrast zur »chro-
nischen Freundlichkeit und dem vorauseilenden
Verstandnis fur alles und jeden der Schweizer«. Laut
Autor ist es »Grol?e, Schroffheit und Anonymitat,
was Berlin fur die Schweizer so anziehend macht«.



wurde 1975 in Zurich geboren,
kam 2004 nach Berlin.

Sein Urteil: »Jeder kann sich hier
ein bisschen schlecht anziehen
und Kunstler nennen.« Seine 2006
erschienenen »Lieder eines post-
modernen Arschlochs« (mit
Sandra Kreisler) wurden mit dem
Preis der deutschen Schallplat-
tenkritik ausgezeichnet.

Schon Robert Walser berichtete, er sei seinen »Hang
zur schonen, edlen Faulpelzerei« erst im rauen deut-
schen Wind losgeworden.

Demselben Impuls - raus aus der warmen
Stube, rein ins unwirtliche Berliner Klima - ist im
neuen Jahrhundert auch der Lyriker Roger Stein
gefolgt. Am Ziirichsee aufgewachsen, verliel? er
das Land bereits als Zwanzigjahriger Richtung Wien
»auf der Suche nach einem kiinstlerischen Umfeld.
In der Schweiz, sagt der 31-jahrige Stein, sei »zwar
alles ordentlich und luxurios - aber vollig unkreativ«.

Stein verbindet seine Lyrik seit jeher mit Musik:
Derzeit steht er als »Wortfront« mit der Chanson-
niere Sandra Kreisler auf der Biihne. Das Kiinstler-
paar ist vor zwei Jahren nach Berlin iibersiedelt,
Wien war zu gemiitlich geworden. In Berlin, so
Stein, erlebe man ganz andere Existenzangste:
»Man muss hier hart ankampfen gegen eine Welt, in
der man ein anonymes Nichts ist und stets in der
immensen Masse von Menschen unterzugehen
droht. Diesen Abgrund zu sehen gibt mir Energie,
Schaffenskraft nach vorne.«

Anonymitat prage auch die ganze Kunst- und
Kulturszene der Stadt, sagt Stein. Die ungefilterte
Flut von Kunstangeboten mache die Orientierung
schwer: »Jeder kann sich ein bisschen schlecht an-
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ziehen und sich Kunstler nennen.« Hinzu komme
eine »ausgepragte Kultur der Meinungslosigkeit«, die
in Berlin herrsche: »Die ganz Stadt neigt dazu, nicht
zu urteilen. Man sagt nichts iiber das Werk des
andern, lasst sich total in Ruhe.«

Zuweilen fehle ihm die »Lust an der gegenseiti-
gen Vernichtung« der konfrontativen Wiener Szene,
sagt Stein. Aber dafiir kbnne man sich in Berlin
wunderbar ungestort auf seine Arbeit konzentrie-
ren.

Auch fur Thomas Hiirlimann, der nun seit mehreren
Jahren wechselweise in der Schweiz und in Berlin
lebt, ist die deutsche Metropole »heute vor allem ein
Ort, an dem ich in Ruhe arbeiten und durch die Stra-
iten spazieren kann«. Die Schweizer Literaten der
Stunde, scheint es, schatzen Berlin nicht als Biihne
des Weltgeschehens, sondern viel mehr als Ort des
Riickzugs in die Anonymitat. Kein Wunder also,
dass der Kontakt untereinander alles andere als rege
ist, sich auf zufallige Begegnungen in den einschla-
gigen Institutionen beschrankt.

Im Laufe der Exiljahre rund 1000 Kilometer
nordlich der Heimat verblasst meist auch der starke
literarische Bezug zum Herkunftsland. »Die Schweiz
ist aus meinem Fokus ziemlich raus«, sagt Stein.

Matthias Zschokke betont zwar, er sei in seinem
»ganzen Denken unglaublich starrsinnig Schweizer
geblieben, lasst seinen jiingsten Roman aber, wie
erwahnt, in Berlin spielen - und wird damit nun
auch in Deutschland wahrgenommen.

Ahnliches berichtet Silvio Fluonder: Wohnten
die Leser seines Romandebiits noch zu 80 Prozent
in der Schweiz, war das Verhaltnis von schweizeri-
schen und deutschen Leser beim zweiten Roman
»Ubungsheft der Liebe« bereits ausgeglichen. Nun ist
im Herbst nach achtjahriger Pause sein neustes Buch
»Valentinsnacht« erschienen. Der Roman spielt -
man rate - in Berlin.

Je mehr die Schweiz geistig in die Feme riickt,
desto entspannter wird das Verhaltnis zum Her-
kunftsland. Keiner schlieltt eine Riickkehr in die sau-
bere, freundliche Heimat kategorisch aus. Nur ist die
helvetische Hochpreisinsel ein schlechter Boden fur
die schriftstellernde Zunft. »Den Luxus, vom Schrei-
ben leben zu konnen, hatte ich in der Schweiz
nicht«, sagt Huonder. Auch Matthias Zschokke, der
ja einst aus Geldnoten nach Berlin gekommen ist,
konnte sich eigentlich gut vorstellen, in der Schweiz
zu leben und zu arbeiten. Aber: »Meine wirtschaftli-
che Situation hat sich seit meiner Ankunft hier nicht
so sehr verbessert, dass ein Umzug nahe lage«, sagt
der Schriftsteller. »Die Schweiz kann ich mir nicht
leisten.« m
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